

抗「暴」經典： 翻譯世界、想像未來

賴俊雄*

一、抗「暴」經典

話說十九世紀初，印刷術伴隨工業革命的巨輪前進，各式各樣的知識均可被快速、輕易、便宜地大量複製；然而，卻也造成人類知識有史以來的第一次危機——知識的「外爆」。時至二十一世紀初，「資訊化」、「雲端化」及「全球化」時代竄起，知識急速「去疆域化」(de-territorialization)，四海比鄰，小小螢幕藏天地，我們僅須端坐螢幕前，輕握滑鼠，時間長無極，空間廣無傳，來往虛擬世界中，頃刻遍沙界，瞬息歷五洲。然而，此種美麗驚異的新世界乃資本主義與國家機器合作之下，全球資訊網以合法與隱密之姿，快速地結合高度互動性、及時性、超文本等多媒體科技，使得早已滲入（並主宰）我們生活的虛擬世界影像與現實間變得無從區別分辨，進而產生符號意義的內在分離，傳統文字與符號因而喪失了對物體的指涉功能。當代知識的世界進而面臨第二次危機——知識的「內爆」（文字與意義之間內在符號鏈的快速斷裂）。曾幾何時，我們長久慣用的書本與傳播方式，已失去了主宰知識世界的地位，文字也宛如四月天無數離莖的蒲公英，開始於「雲端」無垠的電子天空中漂浮、游牧、流浪……。

無疑，此知識傳播與接受的危機可被視為後現代「去中心」的後遺症之一。對「人」而言，知識典範的去中心及內容的激增（外爆）總使我們茫然於「弱水三千」的書海中，不知該取哪「一瓢」飲之，或憂心是否有足夠的精力與時間跟上湍急的知識之洋。而文字意義失去其原有共用的經緯度（內爆）

* 國立成功大學外文系教授（文學院院長）



後，使我們在閱讀時常有「不知所云」的困擾（如火星文）。職是，文學、電影、媒體、音樂、科學及建築等各知識及文化領域遂興起「大獎文化」及「再現經典」的時代趨勢；雖然有其弊端（如「政治正確性」及「知識商業化」）；然而，卻使我們不至陷入太「後現代」的困境（為差異而差異的虛無泥沼），而能在「去中心」後的全球化知識銀河中，認出歷久彌新的燦爛星光以及屬於自己情境的獨特星座。行政院國家科學委員會的「經典譯注計畫」與「成果講座」應置於上述化危機為轉機的國際知識傳播情境來引介。

二、耐「翻」人生

可是為何要靠「翻譯」來閱讀經典呢？想是，面對上述當今知識大航海年代，臺灣讀者渴望拉響心靈汽笛、盤起認同錨鏈，航離島嶼封閉的疆域，駛向國際新世界時，若能將在西方文化造成重大影響的西洋經典出版成中文譯著，不但可提供臺灣民眾一份世界認知的中文圖譜，更可提倡一種「仰觀天象，俯察萬物」的大人文素養。於是「翻譯」經典意味著提供身處島嶼的我們一幅國際公海航海圖，引領我們高飛遠舉，馳騁想像，乘風破浪於你我眼前不斷開展的新世界，讓我們得以探索未來、想像未來、選擇未來，進一步有能力創建未來。事實上，五零年代末期臺灣仍瀰漫著封閉保守的文化氛圍之際，志文出版社即開始以「新潮文庫」系列方式大量譯介外國經典名著，四十餘年來已出版近五百本名著（我的書櫃上還保留一百多本珍貴回憶），相信臺灣三至六級生應該或多或少都曾浸淫其中。一年半前，遠流出版於華山文創園區還特別舉辦一場「向新潮文庫致敬」的茶會，邀經典名著的粉絲們共聚一堂，重溫舊夢，並向出版社說聲謝謝。此外，遠景出版社的《諾貝爾文學獎全集》與世界出版社的美國文學名著等，也都提供早期臺灣讀者國際級的心靈饗宴與世界思潮的新視野。

然而，「翻譯」不僅是一種揮汗搬運「文字磚塊」的苦差事，更是一門必須「一字撚斷幾根鬚」的專業學問（可能還須外加一定程度的「傳教士」使命感）。揆諸近代翻譯學發展，中國近代翻譯大師嚴復有云：「譯事三難，信、達、雅」。此乃其引介西學至中國時所提出，有特定時空背景意義，後更被認為是中國翻譯原則的精論，廣為援用。「信」，忠實呈現原文表面內容；「達」，融會原文內涵；「雅」，以通順、流利、優美之文字，表現前述「信」和「達」。然而，若細究理論自身邏輯，三者之間不無扞格：為追求再現「真」的信，或

有不達意之虞，或則失之於雅。另外，意譯與直譯的爭論亦未曾間斷。凡此皆是將語言置入柏拉圖式的再現所產生的種種問題——一種對「真理」的迷思與迷戀。

因此，面對與處理當今文化與知識高度流動性的翻譯年代，班雅明（Walter Benjamin）對翻譯所提出的「可譯性」（translatability）與「來生性」（afterlife）論述，使得我們可以將翻譯從一種「死知識」（dead knowledge）的傳統「再現」，轉化為生命「活論述」（living discourse）的「再生」，因而獲得當代譯者與學者的青睞與討論。質言之，他在〈譯者的任務〉（“The Task of the Translator”）一作中，不僅挑戰了上述傳統翻譯理論之爭的二律悖反性，更打破了原作與譯作之間的二元對立關係，以「純語言」（pure language）¹ 的全新視野來重探語言的關係，指出譯者的任務應超越語言的個別差異性。他堅信翻譯是一種美學創新的模式，旨在搭建起兩種語境的對話。欲了解這種模式，我們必須回歸原作，因為原作包含了翻譯一種普世超驗性的法則：「可譯性」。「可譯性」是藝術作品的內在質性，因此班雅明認為翻譯可將藝術作品提升至更高的地位。

具體而言，「可譯性」作為作品的本質，不在於翻譯一事，而是原作中有某種重要性透過「可譯性」被展現。班雅明相信，翻譯是一種「來生」，一種原作生命的轉化、更新與擴展；並且，在翻譯的實踐過程中原作也經歷了改變，不再維持原樣貌。無疑地，不同語境背後皆各有其複雜且不可化約的文化系譜，因此翻譯並非一語境轉為另一語境的單純過程或等式，而是一種新語境創造的文字語言形式，承擔了精化原文語言的責任和分婉譯文語言自身必經的磨難。譯者宛如孕母般，藉由對原著語境中語意的辛苦醞釀與轉化，生產出一本譯著語境中新生兒般的語意。職是，譯者的任務在於找出目標翻譯語言的意圖和目的，以及其對原文的回應。此乃翻譯有別於詩作之處，後者不直接面對語言自身，而是關注語言的情境層面。由此觀之，優質的翻譯意指翻譯者能在兩種不同語境下，翻譯一種人生體悟後的意境，一種「來生」的轉化、更新與擴展。是故，經典耐讀，人生耐翻。

¹ 班雅明將「純語言」從個別具體語言的限制中拯救出來，進而把原作置放入一個更本質性的領域，包容所有語言的人性意向，如此一來便可跳脫直譯與意譯的二律悖反問題。是故，翻譯試圖開展一種「來生式」的對話關係，在兩種完全不同語言語境的流動間互為補充。



三、為何翻譯世界、如何想像未來

從「抗『暴』經典」與「耐『翻』人生」的趨勢中，我們可以了解國科會為何在近年來積極推動西洋經典譯注與講座活動，邀請學者、師生與民眾參與，除了是爲了發展國內學術研究、壯實國內人文基礎，更是試圖藉由翻譯世界來帶領我們一同想像未來。相關之譯注經典，已由聯經出版社出版爲叢書。爲引起學術界及一般社會大眾對此譯叢之注意與迴響，並提升國人之人文素養，國科會人文處配合本系列叢書之出版，於一百零一年度，再次舉辦經典譯注成果講座，此次由成功大學主持南部的「人文藝術與社會環境」系列講座計畫。本計畫過去曾於自八十六年度起就開始推動西洋人文及社會科學經典譯注計畫，首場邀請到諾貝爾文學獎得主高行健擔任主持人，探討希臘悲劇文學。國科會持續於九十年至九十三年間，舉辦「西洋經典與現代人生」講座，第一階段主題爲「戲劇、詩歌、人生」，第二階段主題爲「小說、思想、人生」，由人文處與聯合報副刊及聯經出版社共同主辦，並邀得公共電視基金會、中華民國英美文學學會、中華戲劇學會等單位協辦，舉辦多場講座，迴響熱烈，平均每場參加聽講人次超過兩百五十人，另將講座內容摘要發表於聯合報副刊，讀者不計其數，並由公共電視台播放錄影，影響更爲廣大而深遠。

現國科會循此模式，於一百零一年至一百零二年間，陸續在北、中、南各舉辦十場講座（文學與藝術六場及社會環境四場），其中由臺灣師範大學、中興大學、成功大學分別負責承辦全省三區的講座，主題依據翻譯經典之內容，定名爲「人文藝術與社會環境」講座。本次南區講座，由人文處、聯合報副刊及聯經出版社共同主辦，並由國立成功大學人文社會科學中心、英美文學學會等單位協辦。本講座分兩階段進行，一百零一年十月至十一月爲第一梯次，主題爲「文史哲、宗教與藝術」；一百零二年三月爲第二梯次，主題爲「生活、社會與環境」，並委由本人擔任南部計畫主持人，負責規劃及聯繫事宜。

本年度成大協辦之南部講座活動聽眾踴躍，每場講座皆近百人，甚有突破二百人次者。除有賴於主講人與對談人精彩的演說與對話外，還要感謝國科會及南部許多學校高層主管的鼎力支持；例如，本校黃煌輝校長、文藻大學蘇其康校長、臺南社區大學林朝成校長，以及許多大學的副校長與院長等，皆受邀擔任講座活動主持人，足見南區各大學對此活動之關注與支持，

也促使活動順利推展進行。此外，也感謝國科會外文學門研究員魏念怡小姐與《人文與社會科學簡訊》執行編輯的熱情邀約，督促我提筆撰寫此文，分享一點個人心得與想法，期盼爲此經典譯註成果講座再盡一份棉薄之力。個人此次執行今年計畫方面，有四項實作面的心得可以分享：

1. 積極布局與邀約聯繫：任何重要活動（例如此次成果講座活動）首重事前的籌備與布局。爲了與主講者、主持人與討論人保持聯繫，本單位採取積極且主動的方式，於活動前一個月先行通知與會學者相關事項及資訊，例如講座活動場次與行程表等。並於活動前一至二週，確認交通、住宿及餐點等活動細節，與學者密切保持聯繫，隨時解決問題。於活動前數日，再行確認學者抵達時間，以利準備接送等事宜。本單位與學者聯繫密切，期望能賓主盡歡。
2. 強化文宣及電子宣傳：本次講座活動之宣傳與推廣，範圍擴及南部各大專院校與臺南市政府機關，於活動前一個月，寄宣傳海報至南部各大專院校之通識中心、文學院等，以及臺南市政府文化局；同時，亦透過電子信箱寄送場次資訊及海報電子檔於上述各單位，每場講座前一週，再發出個別場次演講資訊。校內部分，寄送海報至學務單位、通識中心及各科系，輔以電子信箱宣傳資訊，並於各系辦放置宣傳摺頁供學生參閱。此外，亦結合電子宣傳，使執行效率更快速而積極。
3. 結合通識講座與學校資源：除了文宣與電子宣傳等管道外，本講座亦結合本校學術資源提升講座資訊能見度。講座資訊首先公告於成大數位演講平台（本校結合各科系及各單位不同類型演講之資訊平台）。以本講座之成果而言，每場次之瀏覽人數多能突破三百人以上，可見本講座內容吸引本校師生目光之程度。此外，本活動亦申請通識認證（本校通識中心爲因應通識課程發展之趨勢而設）；就本講座主題範疇而言，屬於人文學、社會科學與科技整合領域，對於以理工科系起家的成大而言，增進了本校跨領域之學習，也確實落實本校通識教育之理念，可謂相輔相成。最後，本單位爲積極推廣活動，亦申請公務員時數認證，不特定將聽眾目標鎖定在學生族群，也期望對學校公務人員有所助益，於工作之餘能吸收新知、充實自我。
4. 建立會後影音檔：本講座每場次皆有錄影，會後即將檔案上傳至文學院網頁專屬影音空間，開放瀏覽觀看，除了使無法前來之民眾得以獲知講座內容，也讓參與聽眾針對不清楚之處重新聆聽思考。如此，對於往後舉辦經



典譯注計畫之講座活動，能於現階段樹立口碑，建立本計畫之延續性與話題性。

綜合以上四項執行的方式與心得，使本年度之講座活動參與者眾多，橫跨不同領域之師生、公務人員與校外聽眾，例如第二場花亦芬教授主講之〈西方近現代思想與藝術文化的原鄉《義大利文藝復興時代的文化》〉，聽眾突破二百人，會場座無虛席，此中更有歷史系教授主動帶領同學們利用課餘時間共襄盛舉。又，第十場吳信華教授主講之〈一個法學界群體合作的典範《德國聯邦憲法法院五十週年紀念論文集》〉，講題雖較為艱深，然而聽眾提問與交流共達四十分鐘，此中除了有學成歸國的校外民眾，亦不乏理工及文學院背景的同學，其提問從不同背景思考，更說明本講座之推廣層級能確實落實通識教育，使與會學者與聽眾方面有良好互動與交流，對本校學生而言，更是難得的跨領域學習機會。透過本年度之講座活動，在成大建立一定的聽眾基礎與典範，使經典譯注計畫成為本校重要的活動之一，更積極達成本校通識教育及跨領域的目標，與學校資源相輔佐；甚至推廣至南區各大專院校、公家機關及民眾，使本講座活動為成大吸引更多知識愛好者前來共襄盛舉。

四、在臺灣翻譯世界，在今天想像未來

抬頭，細細看看身處的這個世界，夜空眩我以星月，陽春召我以煙景，因此我們的世界並不缺乏美麗的事物，但卻缺少美麗的雙眼來欣賞身旁各式各樣的美麗事物。俯首，細細思量現處全球化浪潮時代，資訊流通迅速且頻繁，每年全球各地出版書目不計其數，因此我們並不缺乏多元優質的「大塊文章」知識，但卻缺少優質的經典翻譯作品來引介這些不懼時代更迭，雋永經典的「大塊文章」。

想是，值此資訊世界內外共爆之際，許多人面對浩瀚書海往往感到茫然而不知所措，或者不知如何在眾多書籍中辨其優劣，因此，經典書目之推廣便成為重要的任務。「經典」意味著其歷久不衰，乃是經過歷史淘汰、篩選而保留下來的典範性著作，能在此多如牛毛的書堆中成為經典，必有其權威與典範性。是故，國科會「經典譯注計畫」為讀者從各類經典書籍中再度擇取經典著作，透過專家學者之譯注，使更多人能接觸經典名著，不必恐懼於原文經典的隔閡，在推廣經典著作方面，可謂必要之舉。此外，此次經典譯注計畫以人文藝術與社會科學兩大範疇為主，內容包含文學、法學、環境災害、

教育等議題，透過經典名著譯注的完成，能進一步擴充我們的視野，即使身處於臺灣島國，仍能放眼全球，使我們關注的焦點不再局限於自身；並能透過國外經典名著的閱讀來觀照自身，在他者與自我的對照下，更能顯出臺灣所面臨的問題。

綜此，是精采經典必可抗「暴」，是豐富人生也將耐「翻」。相信每一本經典譯著宛如一顆充滿能量與希望的活種子，埋進心底，為我們儲存思想成長與心靈滋養的秘密力量。唯有如此，身處島嶼的我們方能立足現今、反思過去、展望未來、想像未來、選擇未來，進而連接世界，創建未來，具體呼應此次國科會經典譯注講座的主軸：「在臺灣翻譯世界，在今天想像未來」。